我在原南市老城廂長(zhǎng)大。在這個(gè)橢圓型的周長(zhǎng)9里，面積200公頃的環(huán)城園路內(nèi)，曾有過(guò)兩家電影院，文化電影院和南工分部影院。但在老城廂人的口中，它們分別被戲謔地稱為“登山電影院”和“望遠(yuǎn)電影院”，兩個(gè)名稱合在一起，就是“登山望遠(yuǎn)”，頗有氣勢(shì)和詩(shī)意的。原因何在呢？

　　“望遠(yuǎn)電影院”的位置，在福佑路236號(hào)，處于豫園商場(chǎng)外圍。它的前身為建于上世紀(jì)三十年代初的小世界游樂(lè)場(chǎng)的底層。上世紀(jì)六十年代初獨(dú)立建制，命名為文化電影院。設(shè)備很簡(jiǎn)陋，開(kāi)始時(shí)銀幕是磨砂玻璃的，即我們現(xiàn)在浴室用的毛玻璃，只能放新聞科教片。影院兩側(cè)是玻璃窗，放映時(shí)用紫紅色窗簾拉上，紫紅色遮光好。夏季沒(méi)有冷氣，上面有吊扇，或者自己帶蒲扇。后來(lái)銀幕換成白布，可以放故事片了，成為我們童年的天堂。早場(chǎng)學(xué)生場(chǎng)，只要5分錢(qián)。我曾在文化電影院看早場(chǎng)的阿爾巴尼亞電影《海岸風(fēng)雷》《寧死不屈》《地下游擊隊(duì)》等。憑學(xué)生證買(mǎi)票。

　　這是一個(gè)像深邃的小巷，典型的狹長(zhǎng)的弄堂影院，觀眾廳還不到300平方米，只有560多個(gè)座位。它的與眾不同處有兩點(diǎn)。一是正規(guī)的影院是分三行排座位的，因?yàn)楠M，它是分兩行排座位的,左面單號(hào)靠墻，右面雙號(hào)也靠墻，當(dāng)中一條長(zhǎng)長(zhǎng)的通道，這在整個(gè)上海大概獨(dú)一無(wú)二；二是一般影院排到30幾排就差不多了，因?yàn)殚L(zhǎng)，它要排到40多排。最后幾排看電影的，等于是在望遠(yuǎn)了。“望遠(yuǎn)電影院”名頭便是這么來(lái)的。因?yàn)橹虚g的通道狹又長(zhǎng)，當(dāng)少數(shù)人姍姍來(lái)遲，雖然影院有兩個(gè)打著手電筒的引導(dǎo)員，一個(gè)負(fù)責(zé)前20排，一個(gè)負(fù)責(zé)后20排，找位置，但踏踏踏的腳步聲，晃來(lái)晃去的幢幢人影，還是打擾人，遭人煩，引起噓聲。

　　當(dāng)年我的一個(gè)發(fā)小與外區(qū)的女朋友第一次約會(huì)，文化電影院看《李雙雙》。女朋友事后不無(wú)納悶地對(duì)他說(shuō)，看票子上是12座和14座，以為還算當(dāng)中，誰(shuí)知一進(jìn)去，竟是最靠邊的位置。還有一些眼睛近視的女孩，因?yàn)閬?lái)晚了，只買(mǎi)到末排位置，一進(jìn)場(chǎng)就嗲聲嗲氣，找前幾排的男孩換位置。很少有男孩能抵擋著這種懇求的，大都是乖乖地調(diào)到末排，去體驗(yàn)“望遠(yuǎn)”的滋味了。

　　再說(shuō)位于中華路小東門(mén)的南工分部影院——全稱為“南市區(qū)工人俱樂(lè)部分部影院”，夠長(zhǎng)夠拗口的——在建于上世紀(jì)三十年代的原福安游樂(lè)場(chǎng)的5樓。上世紀(jì)二三十年代建筑的樓面偏高，這5樓的高度相當(dāng)于現(xiàn)在小高層7樓，加上沒(méi)有電梯，一格格的爬樓梯，登上去看電影，確是夠累的，腰酸腿疼，不啻于登山，所以叫它“登山電影院”，妥帖爽氣，一點(diǎn)也不拗口。

　　“登山”過(guò)程中，也有不少人化累為樂(lè)，當(dāng)年看情侶們手牽著手，低聲細(xì)語(yǔ)，呢呢喃喃，緩緩上樓，相當(dāng)有情致。南工分部影院，早先演越劇的，觀眾席是比較正規(guī)的長(zhǎng)方形，用不著“望遠(yuǎn)”。

　　但真正體驗(yàn)到“登山”的樂(lè)趣，在我當(dāng)了爸爸之后。那時(shí)候把幼女馱在肩上噔噔地爬樓，待到登上“山頂”四樓，女兒發(fā)出由衷的歡笑時(shí)，盡管我已氣喘吁吁地出了一身汗，但心里舒暢極了。有一次，我還看到幾個(gè)家長(zhǎng)馱著孩子，比誰(shuí)先登上“山頂”。那場(chǎng)面很火爆，孩子在家長(zhǎng)肩上喊“加油”，家長(zhǎng)也個(gè)個(gè)爭(zhēng)先恐后，樓梯上噼里啪啦響成一片。此時(shí)看什么電影反而到變得不重要了。所以有了女兒后，我基本上不帶她到文化電影院去 “望遠(yuǎn)”，而是帶她到南工分部影院去享受“登山”的樂(lè)趣。

　　其實(shí)，南市老城廂內(nèi)還有蓬萊、滬南兩家電影院。就檔次而言，蓬萊是首輪電影院，滬南次之，文化和南工分部為第三輪。但我們大都選第三輪的“登高”和“望遠(yuǎn)”，除了有趣好玩外，是價(jià)格問(wèn)題，它們的正常票價(jià)都是一毛錢(qián)，比首輪和二輪便宜一毛錢(qián)和五分錢(qián)�？刹灰�小看這一毛錢(qián)，當(dāng)年它可以買(mǎi)一副大餅油條外加一碗豆?jié){，一頓豐盛的早餐呢。這省一毛錢(qián)或五分錢(qián)，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，是有好處的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們滿師后，不論工礦商店等，統(tǒng)一都是36塊，我們戲稱為“36塊萬(wàn)歲”，這錢(qián)可是要精打細(xì)算的，能摳就摳一點(diǎn)。

　　當(dāng)時(shí)，一些世界名片如《簡(jiǎn)愛(ài)》、《魂斷籃橋》、《悲慘世界》等，我都是在“登山”和“望遠(yuǎn)”看的，對(duì)它們感情更深些�，F(xiàn)在，南市老城廂的“登山”和“望遠(yuǎn)”電影院都沒(méi)有了，困窘時(shí)代，卻只留下滿滿的樂(lè)趣和記憶。