巴哈趕著羊群走出雪山（央廣網(wǎng)記者 張雷 攝）
央廣網(wǎng)烏魯木齊12月9日消息（記者劉欽 張雷 肖源 劉飛 張程 羅成 伊犁臺(tái)記者王美涵）轉(zhuǎn)場(chǎng)第四天上午，我們從博州溫泉縣城乘車來(lái)到雪山北側(cè)，追上已經(jīng)出山的巴哈。巴哈在山里又是幾乎一夜未眠，天不亮就趕著羊群翻過(guò)幾道山，天亮后終于走出了大山。
我們繼續(xù)與他趕著羊群，沿著雪山北側(cè)一條河一側(cè)的戈壁，冒著零下15度的嚴(yán)寒，頂著刺骨的寒風(fēng)前行，不一會(huì)兒便渾身透涼。我們趕緊穿上厚重的皮大衣，巴哈卻依然穿著他那件50多元買的廉價(jià)沖鋒衣，在他看來(lái)，雪山里的一天一夜才是最艱難的，我們真不敢想象，他是怎么熬過(guò)來(lái)的。
巴哈告訴我們：爺爺五、六十年就樣子放羊，爸爸現(xiàn)在也老了，放不了羊了，就他一個(gè)人放羊、轉(zhuǎn)場(chǎng)。他有兩個(gè)哥哥，他是最小的。兩個(gè)哥哥一個(gè)家里干活，一個(gè)開(kāi)車跑運(yùn)輸呢，全家的羊一個(gè)人放就夠了。
河岸除了稀稀拉拉的小樹(shù)，地上全是硌腳的亂石，這時(shí)我們終于領(lǐng)會(huì)到釘馬掌的重要意義。而羊群走在這樣的路上，也很緩慢，想象得出也很艱難。高高低低往前走，一條冰河擋在面前。領(lǐng)頭羊在巴哈催促的口哨聲中，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地領(lǐng)著羊群走過(guò)冰面。羊群沒(méi)事，這時(shí)馱著行李的毛驢卻滑倒在冰面上爬不起來(lái)了。隨行的江阿布力二話沒(méi)說(shuō)，沖上去連抱帶推，將毛驢推上了河岸。
再往前行，走過(guò)一座小橋，我們來(lái)到河對(duì)岸相對(duì)平緩的戈壁灘。戈壁灘上散布著稀疏發(fā)黃的草，便開(kāi)始爭(zhēng)搶著吃起草來(lái)。
巴哈告訴我們，你別看羊不會(huì)說(shuō)話，實(shí)際上聰明著呢。在巴哈的指點(diǎn)下，我們才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)羊群并不是全部低頭吃草，先是走在前面的羊在領(lǐng)頭羊的帶領(lǐng)下停下來(lái)吃草，走在后面的羊群“羊不停蹄”，穿過(guò)前面吃草的羊群，到了前面才低頭吃草。如此有先有后，梯次前進(jìn)，吃草趕路兩不誤，不仔細(xì)看,只覺(jué)得羊群整體一直在前進(jìn)，就是前進(jìn)速度明顯慢了。
巴哈這時(shí)也不著急趕路了，拿出手機(jī)給媳婦打著電話，暫且享受片刻奢侈的休息時(shí)光。我們問(wèn)他與媳婦一天打幾個(gè)電話，他不好意思地說(shuō)：七、八個(gè)吧，媳婦給他打電話的次數(shù)多一些。前兩天在山里，有些地方手機(jī)沒(méi)信號(hào)，一般都是等到手機(jī)有信號(hào)了，他才主動(dòng)打個(gè)電話。我們問(wèn)他都聊些啥，他笑了：就是走到哪兒啦，報(bào)個(gè)平安啊。每次她給我打電話，就讓我穿厚點(diǎn)，要吃飽，路上小心……
傍晚時(shí)分，我們來(lái)到最后一處牧民接待點(diǎn)。羊圈足夠大，巴哈把羊群趕進(jìn)去，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，今晚他可以好好吃頓飯，睡個(gè)好覺(jué)了。
接待點(diǎn)的一對(duì)哈薩克族老夫妻做了一大鍋羊肉抓飯，夠吃，屋里的炕也大，夠我們幾名記者一起擠著睡覺(jué)，我們便要求一部分人借宿，一部分人開(kāi)車返回溫泉縣城。
晚飯過(guò)后，燈光下，接待點(diǎn)的哈薩克老人拿起一把冬不拉，唱起了哈薩克民歌。巴哈和其他幾位喝著奶茶聽(tīng)著歌，笑意寫在臉上，似乎把幾天來(lái)的辛苦和危險(xiǎn)全都忘了。
飯后聊天中，我們得知，巴哈原來(lái)是個(gè)挺“時(shí)髦”的牧民，也會(huì)用手機(jī)發(fā)微信。我們加了巴哈的微信，發(fā)現(xiàn)他的微信昵稱叫“對(duì)你溫柔”，就問(wèn)他啥意思。他說(shuō)包括父母啊，媳婦啊，孩子啊，所有的親人，都要好好對(duì)他們……
想到就快要見(jiàn)到媳婦和兒子，疲憊的巴哈卻顯得很興奮。聊起兒子，巴哈似乎有說(shuō)不完的話：兒子快兩歲了，剛剛學(xué)會(huì)說(shuō)話，卻還不會(huì)叫爸爸，這大概是巴哈經(jīng)常不在身邊陪伴的緣故吧。我們問(wèn)他兒子叫啥，他告訴我們叫阿哈別力，翻譯成漢語(yǔ)就是“天空中的白云”。問(wèn)他希望兒子以后長(zhǎng)大做什么，他不假思索便說(shuō)：“念書(shū)啊，上大學(xué)�！蹦敲磧鹤尤ツ顣�(shū)家里誰(shuí)放羊呢？他說(shuō)自己還年輕，即便四、五十多歲還能放羊。
我們問(wèn)他想過(guò)做點(diǎn)別的工作嗎？他有些羞澀，說(shuō)曾想過(guò)做點(diǎn)生意，但苦于沒(méi)本錢。自己初中都沒(méi)畢業(yè)，也不會(huì)做別的，但祖輩一直在放羊，自己就這么子承父業(yè)，挺好。
