龍他(左一)和孩子們本人供圖
龍他,34歲,一名藏族駐村教師,2015年榮獲四川最美優(yōu)秀教師稱號;2016年榮獲四川青年五四獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
其實(shí),他曾是成都的一名唐卡畫匠,因?yàn)槠吣昵暗囊患埞?他放棄了收入水平是如今六倍的工作,選擇成為一名教師,一待便是七年。
學(xué)校名叫甘孜藏族自治州丹巴縣巴底鎮(zhèn)甲斯關(guān)牧業(yè)村學(xué)前教育學(xué)校,海拔3900米,全年只有3個(gè)月不下雪,從村口到學(xué)校還有27公里;全校共有32名學(xué)生,年齡從六歲以下至十四五歲不等;學(xué)校有一間廚房,一棟教學(xué)樓,一棟學(xué)生宿舍,3臺(tái)電腦,沒有網(wǎng)絡(luò)……
這是龍他口述的學(xué)�，F(xiàn)狀,他坦言,七年前他剛到這里的時(shí)候,“沒有公路、沒有電”,當(dāng)時(shí)“也想打退堂鼓”,而現(xiàn)在,他十分堅(jiān)定:“我要繼續(xù)留在這里”。
本月,他作為今年中國青年五四獎(jiǎng)?wù)芦@得者來到北京,很快他又回到甲斯關(guān)牧業(yè)村,因?yàn)槟抢锸撬麎粝肫鸷降牡胤?那里更有等待他澆灌的、充滿希望的種子。
20年后 夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)
一名藏族畫匠,一個(gè)內(nèi)向的小伙,為何念念不忘走上“三尺講臺(tái)”?
龍他說,在他六、七歲時(shí),有位代課的老師,“不管天氣多么惡劣,他一天都不請假,堅(jiān)持上課、輔導(dǎo),不論條件怎么艱苦都堅(jiān)持做好本職工作,當(dāng)時(shí)(我)就想,以后也能像老師這樣當(dāng)一名老師就好了”,龍他說。
然而,這顆在童年課堂上萌發(fā)的嫩芽,足足孕育了近20年才開花。
2009年,龍他26歲,自2005年開始在成都以繪畫唐卡為業(yè),此時(shí),他已經(jīng)有了四年穩(wěn)定的工作和收入來源。然而,一份“面向全縣公開考試招聘牧民定居行動(dòng)計(jì)劃學(xué)前教育教師”的公告,“打破”了這份穩(wěn)定。
“(我看到后)非常高興,馬上就回家和家人說我要報(bào)考�！比缃窕叵肫饋�,龍他依然難掩興奮。
夢想常常豐滿,而現(xiàn)實(shí)往往骨感。龍他的“三尺講臺(tái)”夢固然美好,可是放眼現(xiàn)實(shí),幾乎沒有人理解和支持,家人朋友都說他“傻”,因?yàn)殡S著海拔從2000米升至3900米,收入?yún)s將從每月6000元降至每月1000元。
面對如此懸殊,家人的反對雖在情理之中,但無力改變龍他的決心。最終,龍他選擇“先斬后奏”。
“和家人溝通了很多次,都沒法說服他們,所以我就直接報(bào)名參加考試了,最后考過了再告訴他們�！饼埶f。
回憶起考試的過程,龍他說,筆試、面試、體檢整個(gè)過程下來還算順利,對他來說挑戰(zhàn)最大的就是面試,“當(dāng)時(shí)很擔(dān)心自己會(huì)在面試的時(shí)候緊張,可是越擔(dān)心越緊張,(我)一直自我暗示‘不要緊張’”,龍他坦言,自己其實(shí)是個(gè)性格內(nèi)向的人,不善表達(dá),“但只要和學(xué)生們在一塊兒就完全不會(huì)緊張”。
或許是六歲那年埋下的種子注定要生根發(fā)芽,或許是這次讓夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的機(jī)會(huì)讓龍他等得太久,最終他選擇了全力以赴。
次年3月,龍他到達(dá)了“山巔學(xué)�！�。
“2010年3月1日,第一天到崗�！饼埶孕诺鼗貞浿�,“那天的日期我記得很清楚�！�
“當(dāng)時(shí)先到了學(xué)校所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)府的門口,那時(shí)候沒有公路,從早上八點(diǎn)走到下午四五點(diǎn)到了學(xué)校,和想象中的反差太大了,雖然一開始還有些新鮮感,后來發(fā)現(xiàn)沒有電、沒有信號,說實(shí)話有點(diǎn)想打退堂鼓”,龍他對于到校第一天的所見所感記憶猶新。
“當(dāng)時(shí)學(xué)校剛剛建起來,在我之前有一位教藏語的代課老師。”龍他說,雖然當(dāng)天到達(dá)學(xué)校有些高原反應(yīng),身體不適,但為了第二天準(zhǔn)時(shí)開課,他和村里的一位陪他走到學(xué)校的會(huì)計(jì),兩人一起連夜把課室收拾好。
2010年3月2日,龍他如愿走上講臺(tái);那天,龍老師夢想成真。
甘孜藏族自治州丹巴縣巴底鎮(zhèn)甲斯關(guān)牧業(yè)村,常年積雪。本人供圖
7年間 現(xiàn)實(shí)托起夢想
“讓我們蕩起雙槳,小船兒推開波浪……”這是龍他教給孩子們的第一首歌。
“最開始全校有34名學(xué)生,只有藏語課”,龍他說,他被派到學(xué)校時(shí)只要求教授藏語和漢語兩門課,“后來發(fā)現(xiàn)孩子們根本不知道體育課、音樂課、美術(shù)課,所以我決定讓孩子們至少了解了解這些課”,在到校后的一兩周左右,龍他為孩子們加開了體育課、音樂課、美術(shù)課。
龍他說,第一次上音樂課時(shí),孩子們都很開心,“我把歌詞寫在黑板上,我唱一句孩子們唱一句,學(xué)了差不多一個(gè)星期,孩子們學(xué)會(huì)了第一首歌”,龍他說�！ �
音樂是打開心靈的聲音,音樂課也成了打開孩子們內(nèi)心世界的一把鑰匙。
“一開始孩子們都不愛交流,比我還內(nèi)向,教大家唱歌后,他們性格變得開朗了”,龍他回憶道:“有一個(gè)小女孩,最開始看到我就很緊張,有時(shí)候甚至?xí)?因?yàn)楹彤?dāng)?shù)睾芏嘈『⒁粯?她從來沒接觸過外面的人。我除了在上課的時(shí)候比較嚴(yán)肅,一下課就和孩子們玩游戲、唱歌、跳舞,所以他們對我的態(tài)度也慢慢發(fā)生轉(zhuǎn)變,變得主動(dòng)說‘老師好’、主動(dòng)和人交流�！�
美術(shù)課,龍他選擇了自己的強(qiáng)項(xiàng),他從自己擅長的唐卡基礎(chǔ)繪畫技巧開始;體育課,龍他就教孩子們整隊(duì)、做課間操。雖然繪畫的素材依舊缺乏,雖然內(nèi)容仍然基礎(chǔ)而簡單,但龍他的努力,讓甲斯關(guān)牧業(yè)村里的孩子們,向外面的世界又邁進(jìn)了一步。
正如龍他始終不忘的初心,“我的主要任務(wù)就是竭盡所能幫山區(qū)孩子改變命運(yùn),盡量讓他們走出去”,龍他希望自己能成為孩子們通向山巔以外的一雙眼、一扇門。
為此,在公路修好前,他常常騎著摩托車,通過單程27公里的山路,顛簸著出去為孩子們求取物資,包括教材和食材,“(這樣的出行)一年十次左右,一次運(yùn)輸?shù)奈镔Y重兩、三千斤”,龍他說,遇到有朋友幫忙一起運(yùn)物資,就能少奔波幾個(gè)來回。
除了日常授課,龍他同時(shí)也承擔(dān)了照顧孩子們衣食起居的工作。然而,剛到學(xué)校時(shí),龍他是一個(gè)從沒自己做過飯,也不會(huì)照顧人的年輕小伙子,他回憶說:“當(dāng)?shù)匚慕叹謺?huì)為我們提供一些食材,但沒有人手做飯,我就和當(dāng)?shù)氐拇n老師琢磨著做,邊學(xué)邊做,以前真是什么都不會(huì)。”
陪伴孩子們成長的過程,龍他實(shí)現(xiàn)了自我成長,而這一過程讓他更加堅(jiān)定,孩子們需要他,他也離不開孩子們。
當(dāng)被問到讓他印象深刻的學(xué)生,他首先想到的是8位如今已經(jīng)在他的母�！拇ㄊ〔匚膶W(xué)校繼續(xù)念書的學(xué)生,“一開始他們幾個(gè)是最調(diào)皮的學(xué)生,后來通過幾年的學(xué)習(xí)、教育,現(xiàn)在他們已經(jīng)到了我的母校繼續(xù)上學(xué),而且我聽說他們的成績都不錯(cuò)”,龍他對此十分欣慰。
從山路到公路,從簡單的雙語課到豐富的音樂、美術(shù)、體育課,龍他送走了34位學(xué)生,繼續(xù)帶著32位學(xué)生。然而,一所學(xué)校,七年的時(shí)間,共76位學(xué)生,這樣的人數(shù)僅相當(dāng)于一般中小學(xué)一到兩個(gè)班的學(xué)生人數(shù),龍他說,出現(xiàn)這樣的情況主要是由于當(dāng)?shù)睾芏嗪⒆蛹议L缺乏對孩子受教育的重視。
“當(dāng)?shù)赜泻芏嗍辶鶜q還沒上過學(xué)的孩子,家長不讓孩子上學(xué),不僅因?yàn)榧依飾l件太差,還有的需要孩子幫著家里干活”,因此,家訪成了龍他另一項(xiàng)重要工作,“(我)找家長談心,跟他們說,孩子現(xiàn)在不上學(xué),長大后就沒機(jī)會(huì)讀書了,如果不接受教育學(xué)習(xí)漢語,走出村子想出去吃碗面都沒法溝通,所以必須接受教育……”龍他的誠意“解救”了許多適齡孩子走進(jìn)課堂,這樣的結(jié)果讓他備受鼓舞。
回首七年的青春時(shí)光,龍他說,最大的收獲是將30多名學(xué)生送出大山,而支持他的最大動(dòng)力就是送更多的孩子到山外看看�；貞浧鸷⒆觽兊膲粝�,龍他說,他雖不能確保幫助孩子們成為醫(yī)生或歌星,但教孩子們漢語,是他們走出大山的第一步,“第一步要走好�！睂Υ�,他信心滿滿。(中國青年網(wǎng)記者 黃昂瑾)
中加關(guān)系回顧與展望
