一位來自山西的父親，在燕郊找到陷入傳銷組織的女兒，當(dāng)街痛哭，求女兒回家攝影/董振杰

　　8月的清晨，天剛蒙蒙亮?xí)r，一張張木訥的面孔穿梭在燕郊迎賓路上。他們逐漸分散至道路兩旁的各個(gè)村莊和小區(qū)，繼續(xù)開始被灌輸“財(cái)富”夢想的一天，并最終迷失在這片土地上。

　　近些年，越來越多外來者以旅游、訪友或是考察的名義被邀至燕郊，進(jìn)而失去音訊。今年5月以來，北京青年報(bào)記者數(shù)次前往燕郊地區(qū)進(jìn)行調(diào)查，通過實(shí)地走訪和公開資料顯示，當(dāng)?shù)刂辽儆谐�過10個(gè)小區(qū)和村莊存在傳銷組織活動的蹤跡。不同的傳銷組織，打著“互助理財(cái)”、“銷售產(chǎn)品”等幌子，將人騙到這片誤以為是“北京”的土地上，一些人努力逃脫，另一些則相信了那些關(guān)于財(cái)富的謊言。當(dāng)?shù)鼐�方�?shù)次進(jìn)行打擊，怎奈去而復(fù)返者眾多。據(jù)反傳銷人士估計(jì)，目前在燕郊活動的傳銷組織人數(shù)至少在三四千人左右，若想讓深陷其中的人們擺脫被灌輸?shù)乃枷�，則需一個(gè)較長時(shí)間的“反洗腦”過程。

　　迎賓路

　　一天之內(nèi)，傳銷者的隊(duì)伍要在迎賓路上往返數(shù)次。這是一個(gè)讓國內(nèi)“南派”和“北派”傳銷共容的地方

　　8月初的一天，剛過清晨5點(diǎn)，在南北貫穿燕郊的迎賓路上，行進(jìn)著一支三五成群的隊(duì)伍。隊(duì)伍中成員大多身形消瘦，身上的衣物也算不上整潔。成員間偶爾有些說笑，但面對陌生人的搭話，卻絕不會開口。

　　當(dāng)?shù)厝送跗剿�住的東蔡各莊村位于迎賓路西側(cè)，村里一處幾百平方米的院落是傳銷組織活動的“課堂”，這是村里人所共知的“秘密”。每日院子的紅色大門緊鎖，但從里面?zhèn)鞒龅目谔柭暎�隔著很遠(yuǎn)都能聽見。

　　院子里的一切，山東人小李有更大的發(fā)言權(quán)，兩年前他曾被騙至東蔡各莊內(nèi)的傳銷組織中。每天在院內(nèi)上課的有兩三百人，平時(shí)則散居附近的出租房內(nèi)。授課時(shí)，他們被鼓勵(lì)購買組織的“產(chǎn)品”、邀請新人加入，進(jìn)而創(chuàng)造出成百上千倍的財(cái)富。上課間隙，則是不斷高呼有關(guān)致富的口號。

　　前不久的一個(gè)早上，一名瑟瑟發(fā)抖的年輕人跑進(jìn)了王平的鄰居家，年輕人來自紅色鐵門背后，嘴里念叨著“救命”。這樣的情景村里人并不陌生，王平的鄰居一面安慰，一面叫來警察帶走了年輕人。此后幾天，當(dāng)?shù)鼐�方加�?qiáng)了對東蔡各莊的巡視，紅色鐵門背后也歸于了平靜。

　　鐵門里的人群并未走遠(yuǎn)，在8月初的這個(gè)早上，距離東蔡各莊三公里外的潮白河畔，幾名年輕人正挑著水桶鉆進(jìn)一片密林當(dāng)中。

　　密林附近是大片莊稼地，林子里幾十個(gè)木訥的面孔正坐在地上，緊鄰著的就是一片墳頭。河岸旁濕氣太重，他們不得不用樹枝生出些煙火，來驅(qū)散成群的蚊蟲。

　　人群中的一名年輕男子承認(rèn)，他們正是來自附近幾個(gè)村的傳銷組織，因幾天來警方巡查太嚴(yán)，才暫避在這里。年輕男子今年19歲，來自廣西南寧，自風(fēng)聲變緊后他一直沒再見到自己的“領(lǐng)導(dǎo)”，但卻不打算離開組織，“那樣是賺不到錢的。”

　　反傳銷組織志愿者張強(qiáng)在十多年前開始接到來自燕郊的求助，他親赴當(dāng)?shù)亟饩龋�驚奇地發(fā)現(xiàn)，這竟是一個(gè)讓國內(nèi)“南派”和“北派”傳銷共容的地方。

　　以一條迎賓路為坐標(biāo)，村莊地區(qū)為“北派”的活動范圍，此類傳銷組織待遇條件較差，吸納的多為貧困地區(qū)的年輕人，所騙投資金額多不過兩三千元。而在成片的住宅區(qū)內(nèi)，活躍的則是“南派”傳銷，待遇相對較好，對象多是有一定經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的中年人，所騙投資金額也會更多。

　　邀約

　　在組織內(nèi)部，對邀約新人的理由一欄寫著“謊言”二字。傳銷者們甚至編了一首教導(dǎo)成員邀約新人方式的“順口溜”

　　2015年5月，山西人衛(wèi)國鵬的妻子接到了昔日生意伙伴邀請，目的地正是河北燕郊。邀約的理由沒有什么疑點(diǎn)，兩人曾一起做過凈水器生意，言稱在燕郊有更好的商機(jī)。

　　此后一段時(shí)間，妻子又?jǐn)?shù)次前往燕郊。衛(wèi)國鵬察覺出異樣，連番詢問下她才承認(rèn)，自己在昔日生意伙伴的介紹下參加了一項(xiàng)投資為49800元的“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目。

　　聽完妻子的描述，衛(wèi)國鵬對這一“項(xiàng)目”存在頗多疑慮，堅(jiān)決反對她再前往燕郊，并將她牢牢地看在了家里。

　　2015年底的一則新聞最終證實(shí)了衛(wèi)國鵬的猜測，燕郊警方現(xiàn)場查處了一個(gè)擺滿幾十桌宴席、召開“年會”的傳銷組織，而該組織正是妻子所參加的所謂“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目。

　　但這則新聞并沒能使衛(wèi)國鵬的妻子相信自己已經(jīng)深陷騙局，她與衛(wèi)國鵬之間的夫妻關(guān)系愈發(fā)緊張，總念叨著：“我要把投進(jìn)去的錢賺回來�！�

　　衛(wèi)國鵬想弄明白2015年的燕郊之行究竟發(fā)生了什么，才讓妻子如此深信不疑。直到有一天，他看到了妻子所在組織微信群的聊天記錄，才找到了答案。

　　在衛(wèi)國鵬提供的該組織聊天截屏中，這一“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目對于新人的前來，從行程、接待再到勸說加入，有著細(xì)致的安排和注意事項(xiàng)。

　　聊天截屏中常有成員發(fā)出他們邀請來“考察項(xiàng)目”的新人情況介紹，包括新人的姓名、職業(yè)以及收入等基本情況，與成員關(guān)系一欄多是朋友、親屬等，而邀約理由則多寫著“謊言”二字。

　　負(fù)責(zé)者解釋說，被邀請來的新人一定要保證至少有5天行程時(shí)間，根據(jù)前幾天新人的情況反饋，以便有針對性地“下藥”。在揭開邀約理由謊言時(shí)不能有所回避，直言就是來考察理財(cái)項(xiàng)目。這被稱之為“前三天感情留人，后三天行業(yè)留人”。

　　負(fù)責(zé)者同時(shí)提醒，對待新人要“好吃好住”地接待，但要避免與過多人員接觸，防止被“負(fù)能量”影響。

　　“想你了，久未見，問身體，問工作，問打算……”甚至在聊天記錄里，還出現(xiàn)了一首教導(dǎo)成員邀約新人方式的“順口溜”。

　　今年4月一個(gè)夜里，妻子趁著衛(wèi)國鵬熟睡時(shí)從家中逃走，返回了燕郊。衛(wèi)國鵬聽說，妻子從娘家拿到了參加“民間互助理財(cái)”所需的49800元，甚至還成功地把鄰家的一對夫妻和老人也介紹到了傳銷組織中。

　　財(cái)路

　　一份49800元的“投資”，組織人員從A到C3被分了五個(gè)等級，依次分得5000元到14000元不等的“工資”

　　在衛(wèi)國鵬提供的“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目上，參與者被要求先期“暫存”49800元，所產(chǎn)生的只會是兩種結(jié)果，經(jīng)過4至6個(gè)月后連本帶息返還51000元，抑或是經(jīng)過18個(gè)月后產(chǎn)生“N個(gè)150萬”。

　　被警方查抄的大院里，一塊黑板上仍然留著傳銷者們“上課”的痕跡攝影/劉汨

　　而在組織內(nèi)部，則對49800元的分配有著更明確的劃分。組織人員根據(jù)A到C3分為五個(gè)不同的等級，依次分得5000元到14000元不等的“工資”。而對成功邀約來投資者的成員，則會有8800元的“推薦獎(jiǎng)”。

　　無獨(dú)有偶，另一項(xiàng)在燕郊參與者眾多的“1040工程”幾乎套用了與“民間互助理財(cái)”相同的模式。邀約者被勸說投入3800元，隨后利用親戚朋友間的人際網(wǎng)絡(luò)、下線間不斷發(fā)展的幾何倍增以及組織內(nèi)部的等級制度這三種途徑來謀得利益，兩到三年內(nèi)可以賺到381萬，而如果最終投資69800元，則可以賺到1040萬。

　　與所許諾的巨大財(cái)富形成鮮明對比的是其中生活的清苦。曾身陷傳銷組織的小李對北青報(bào)記者表示，他們每日伙食多是白菜、饅頭，一些成員耐不住饑餓，還會做出偷盜莊稼、挖食野菜的事情。

　　投入些許資金、邀約他人入伙、成幾何級數(shù)增長的財(cái)富，這些在張強(qiáng)眼里最終不過是一場泡影。曾數(shù)次深入傳銷組織的他深知，能從中真正獲利的只有組織金字塔尖的少數(shù)人。在一些條件較差的組織內(nèi)，每名成員每天的生活成本不到10元，若是做到了中級領(lǐng)導(dǎo)，甚至需要自掏腰包補(bǔ)貼下線們的吃穿用度。

　　規(guī)模

　　反傳銷組織志愿者張強(qiáng)依據(jù)每天收到的求助信息，估計(jì)在燕郊活動的傳銷人員仍有三四千人

　　根據(jù)媒體公開報(bào)道，2015年底，燕郊所屬的三河市曾調(diào)集300名警力，對轄區(qū)內(nèi)各個(gè)傳銷窩點(diǎn)進(jìn)行了一次大規(guī)模的檢查。

　　行動中，各個(gè)行動組先后搗毀盤踞在燕郊開發(fā)區(qū)翟家莊村、北巷口村、蒼頭村以及福成五期小區(qū)、上上城三季小區(qū)各個(gè)出租房內(nèi)的傳銷窩點(diǎn)55個(gè)，當(dāng)場控制傳銷人員624名，從中成功查獲并刑事拘留涉嫌組織、領(lǐng)導(dǎo)傳銷活動犯罪嫌疑人12名，教育遣散傳銷人員612名。

　　然而，在北青報(bào)記者近兩個(gè)月的實(shí)地走訪調(diào)查，以及公開資料顯示，燕郊地區(qū)至少仍有超過10個(gè)小區(qū)和村子有傳銷組織的蹤跡。

　　在河北省政府糾風(fēng)辦的“陽光理政”網(wǎng)絡(luò)服務(wù)平臺上，僅今年以來關(guān)于對燕郊地區(qū)傳銷問題的反映，就已經(jīng)有20條記錄。在人們對燕郊傳銷問題的反映中，包括福成、上上城等警方曾查處過的小區(qū)的名字再次出現(xiàn)，同時(shí)又出現(xiàn)了天洋城、星河185以及燕京航城等多個(gè)新的小區(qū)名字。

　　在衛(wèi)國鵬妻子所在的上上城三季小區(qū)，8月初的一個(gè)上午，10點(diǎn)剛過，幾乎每棟居民樓里都有幾層的電梯前出現(xiàn)了人滿為患的情景。

　　這是“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目下課的時(shí)間到了，成員們將從“課堂”返回小區(qū)內(nèi)的各個(gè)出租屋。在一棟居民樓的電梯前，因?yàn)榈却�的成員太多，分三個(gè)批次才走干凈，最后只余下了兩名剛到不久的新人。

　　兩人一個(gè)來自東北、一個(gè)來自山西，都在猶豫著要不要加入這需要49800元的投資項(xiàng)目里。東北的男子心存狐疑，他不知道自己最終能否獲利，而來自山西的新人則正逐漸開始相信，“別人都開車回家了，我不能空著手啊”。

　　這個(gè)來自“車”的刺激，幾乎與衛(wèi)國鵬妻子的經(jīng)歷如出一轍。在她的聊天記錄中，有一張名為“帶你走進(jìn)寶馬團(tuán)隊(duì)”的圖片，圖片中是幾名組織中高級領(lǐng)導(dǎo)模樣的人，而內(nèi)容則都是與豪車的合影留念。

　　在張強(qiáng)看來，讓被騙者來到燕郊的原因無外乎“親情”與“欲望”。來自親友的邀約只是前往燕郊的一個(gè)“引子”，而最終讓這些人留在燕郊的，則是“欲望”。一個(gè)來自貧困地區(qū)的年輕人文化程度有限，但又受不住打工的辛勞，夢寐以求的就是一天快速致富的捷徑。而對于人到中年的經(jīng)商者，生意上起了波折，最渴望的也是一個(gè)立刻翻身的機(jī)會。

　　正因如此，十多年間張強(qiáng)接到的來自燕郊的求助越來越多，在2008年的頂峰時(shí)，甚至每天都有二三十個(gè)電話打來。而就近一兩年的情況來看，依據(jù)每天收到的求助信息，張強(qiáng)估計(jì)在燕郊活動的傳銷人員仍有三四千人規(guī)模，組織數(shù)目則在七八個(gè)左右。

　　去而復(fù)返者

　　小譚并非沒有機(jī)會離開，面對同學(xué)聲淚俱下要她一起回家的請求，小譚面無表情地?fù)u了搖頭

　　翻看歷年的公開報(bào)道，燕郊當(dāng)?shù)貙τ趥麂N活動的打擊并未中斷，但外界的勸阻卻抵不過組織內(nèi)部的吸引，不斷有人去而復(fù)返。

　　8月初的一個(gè)下午，燕郊北面的翟家莊村內(nèi)，一片土坑內(nèi)幾個(gè)傳銷組織成員正坐在林間，看到有生人走近便快速散去。他們原本的活動地點(diǎn)是土坑旁的一處大院，在半年前的一次警方行動中被取締。

　　大院里的磚房內(nèi)仍留有傳銷組織“上課”時(shí)的痕跡，在一面黑板上字跡尚未擦凈，“必勝”、“財(cái)富”這些詞匯被重重地描摹出來。

　　同院工廠的員工仍記得傳銷組織搬來時(shí)的情景，不用一天功夫，他們就搬來大批的磚頭，在地上砌好板凳，之后就是每日不斷地狂呼。而當(dāng)警察到來時(shí)，一輛警車堵在門口，但沒人離去，也沒人吭聲。待查抄結(jié)束后，傳銷組織的活動地點(diǎn)轉(zhuǎn)移至了土坑里，為了避人耳目，每次呼喊口號的聲調(diào)也降下去了不少。

　　不只是警方的查抄，即使來自親人的苦勸，有時(shí)也無濟(jì)于事。重慶姑娘小譚已經(jīng)消失在東蔡各莊村兩年多了，她本是一名中學(xué)教師，后被騙至當(dāng)?shù)丶尤肓藗麂N組織。

　　小譚不是沒有機(jī)會離開，一次上課時(shí)經(jīng)歷了警方查抄，被小譚介紹來的同學(xué)哭著說，愿意原諒小譚的欺騙，請求小譚和自己一起回家，但小譚面無表情地?fù)u搖頭，拒絕了。

　　家人聽到消息后前往燕郊尋找，小譚久不露面，只是短信說自己已經(jīng)離開。后來又有被騙者獲救，證實(shí)小譚是在撒謊，她仍然在東蔡各莊活動，只是已經(jīng)改換了姓名。

　　兩年來，小譚的母親偶爾能接到女兒電話。小譚會報(bào)個(gè)平安，也會說：“你們來了也找不到我，我想出去時(shí)，自然會走�！�

　　總會有被騙者的親屬來尋人，東蔡各莊的村民們已經(jīng)有了一套“解救套路”：派幾個(gè)人守住上下課的各個(gè)路口，看見被找的那個(gè)人，不廢話，直接架走。那些人一般不愿意離開，但先架走，回去了再慢慢勸。

　　人們很難理解那些去而復(fù)返者的執(zhí)著，張強(qiáng)認(rèn)為，這是人們低估了“洗腦”的威力。每天在傳銷組織里耳濡目染，大氛圍的影響早已深植人心。相比之下，親人重逢時(shí)短短幾分鐘的感召，顯得微不足道。

　　而且，傳銷組織在授課的同時(shí)，也在教成員們?nèi)绾巍皩Ω丁本�方和家人，他們宣稱：“警方的查處，是因?yàn)閲�家刻意控制，避免其他行業(yè)的人員過于流失”。而對親人來尋，傳銷組織的解釋是：“這注定是一份難以被理解的事業(yè)�！�

　　困境

　　參與查處當(dāng)?shù)貍麂N組織的民警透露，對于傳銷活動組織者采取措施，并不是件容易的事

　　在北青報(bào)記者結(jié)束對燕郊當(dāng)?shù)氐淖咴L后幾日，燕郊警方再次對傳銷組織采取大規(guī)模行動，查處逾800人。但也像經(jīng)受著傳銷之苦的其他地區(qū)一樣，燕郊正經(jīng)歷著對抗此類活動的共同難題。曾有參與查處東蔡各莊村傳銷組織的民警透露，對于傳銷活動組織者采取措施，并不是件容易的事。

　　根據(jù)相關(guān)法律規(guī)定，對于傳銷組織者多以組織傳銷或非法拘禁的罪名進(jìn)行定罪量刑，但這都需要多人進(jìn)行指證。但傳銷組織成員往往分散居住，被“洗腦”后也不愿出面作證，多人指證環(huán)節(jié)往往難以實(shí)現(xiàn)。

　　這一點(diǎn)也得到了張強(qiáng)的認(rèn)可，傳銷組織內(nèi)等級分明，普通成員對上級活動往往知之甚少。普通成員雖然可能也曾邀約他人加入，但這屬于“受害者兼參與者”身份，對這些人往往也只能是教育遣散。

　　除此之外，燕郊獨(dú)特的地理位置也造就了這片傳銷組織活動的“沃土”，比鄰北京、交通便利，一句“來首都玩玩、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”成了再合適不過的邀約理由。在張強(qiáng)看來，隨著近年來當(dāng)?shù)胤康禺a(chǎn)事業(yè)的發(fā)展，房屋出租的條件和低廉價(jià)格，也讓傳銷組織很難舍棄這片地區(qū)。

　　想比強(qiáng)硬措施，更難做到的是將人心“洗白”。張強(qiáng)說，作為最行之有效的“反洗腦”方式，需要有曾身處傳銷組織內(nèi)部的志愿者介入，以感同身受的經(jīng)歷進(jìn)行說服、開解，而且在此之前被騙者還需度過一段冷靜平復(fù)期，這是一個(gè)耗費(fèi)時(shí)日的工程。

　　耐不住時(shí)間消磨，衛(wèi)國鵬和小譚的家人都已減少了前往燕郊尋親的頻率�？粗�近來收到的求助信息，張強(qiáng)則更加擔(dān)心，燕郊當(dāng)?shù)亍澳吓伞眰麂N的發(fā)展勢頭似乎正在上升，這其中的投資更大、誘惑更大。

　　本版文/本報(bào)記者 劉汨